Aquí sólo poetas de este mundo


Charles Bukowski


"Dadme más vino,
porque la vida es nada".

Fernando Pessoa

DÍAS COMO NAVAJAS, NOCHES LLENAS DE RATAS

siendo muchacho dividí en partes iguales el tiempo
entre los bares y las bibliotecas; cómo me las arreglaba para proveerme de
mis otras necesidades es un puzzle; bueno, simplemente no
me preocupaba demasiado por eso-
si tenía un libro o un trago entonces no pensaba demasiado
en otras cosas- los tontos crean su propio
paraíso.

en los bares, pensaba que era rudo, quebraba cosas, peleaba
con otros hombres, etc...

en las bibliotecas era otra cosa: estaba callado, iba
de sala en sala, no leía tantos libros enteros
sino partes de ellos: medicina, geología, literatura y
filosofía. Psicología, matemáticas, historia, otras cosas me
aburrían. Con la música estaba más interesado en la música y en
la vida de los compositores que en los aspectos técnicos...

sin embargo, era con los filósofos con los que me sentía en hermandad:
Schopenhauer y Nietzsche, incluso aquel viejo díficil-de-leer Kant;
encontré que Santayana, bastante popular en aquella época,
cojeaba y era aburrido; con Hegel realmente tenías que escarbarlo, sobre todo
con una resaca; hay muchos de los que leí de los que me he olvidado,
quizás con buena razón, pero recuerdo un tipo que escribió un
libro entero en el que probaba que la luna no estaba allí
y tan bien lo hizo que después pensaba, está
absolutamente en lo cierto, la luna no está allí.

¿cómo cresta va un muchacho dignarse a trabajar
8 horas al día cuando la luna ni siquiera está allí?
¿qué otra cosa
estará faltando?
y
no me gustaba la literatura tanto como los críticos
literarios; ellos sí que eran verdaderos aguijones, esos tipos usaban
un lenguaje refinado, hermoso a su manera, para llamar a otros
críticos, otros escritores, unos huevones. Me
subían el ánimo
peor eran los filósofos quienes satisfacían
esa necesidad
que acechaba en alguna parte de mi confuso cráneo: vadeando
por sus excesos y su
vocabulario cuajado
aún me asombraban
saltaban hacia mí
brincaban
con una llameante declaración lúdica que aparecía ser
una verdad absoluta o una puta casi
absoluta verdad,
y esta certeza era la que yo buscaba en una vida
diaria que más bien parecía un pedazo de
cartón.

qué grandes tipos eran esos viejos perros, me ayudaron a atravesar
esos días como navajas y noches llenas de ratas; y mujeres
regateando como martilleros del infierno.

mis hermanos, los filósofos, me hablaban como nadie
venido de las calles o alguna otra parte; llenaban
un inmenso vacío.
Qué buenos muchachos, ah, ¡qué buenos muchachos!

sí las bibliotecas ayudaron; en mi otro templo, los bares,
era otra cosa, más simplista, el
lenguaje y el camino era diferente...

días de bibliotecas, noches de bares.
las noches eran todas parecidas,
hay un tipo sentado cerca, quizás no de
mal aspecto, pero a mí no me parece bien,
hay una horrible muerte allí -pienso en mi padre,
en maestros de escuela, en caras, en las monedas y billetes; en sueños
de asesinos de ojos fríos; bueno,
de alguna forma este tipo y yo llegamos a cruzar miradas
una furia lentamente comienza a acumularse: somos enemigos,
gato y perro, cura y ateo, fuego y agua; la tensión crece,
bloque sobre bloque apilado, esperando el choque; nuestras manos
se abren y cierran, cada uno bebe, ahora, finalmente con un propósito:

su cara se torna hacia mí:
"¿alguna huevá te molesta?"

"sí. tú"

"¿querís algo
p'arreglarla?"

"seguro."

terminamos nuestros tragos, no paramos, nos movemos hacia el
fondo del bar, afuera en el callejón; nos
damos vuelta, mirándonos cara a cara.

le digo, "no hay más que aire entre nosotros. ¿algo
para cerrar el hueco?"

él se precipita hacia mí y de alguna forma es una parte de una parte de la parte.


UN DÍA EXTRAÑO

era uno de esos calurosos y agobiantes días en Hollywood Park
y una inmensa multitud, una cansadora,
grosera, tonta multitud.

gané en la última carrera y me quedé a recoger el premio
y cuando me subí al auto
había una inmensa congestión de autos intentando
salir de allí.

entonces, me saqué los zapatos, me senté y esperé, prendí la
radio, con suerte encontré música clásica, encontré
un poco de whisky en la guantera, lo destapé
y tome un trago.

dejaré que todos salgan
pensé, después me
voy.

encontré tres cuartos de un cigarro, lo prendí, tomé otro trago
de whisky.

escuchaba la música, fumaba, tomaba del
whisky y veía a los perdedores
salir.

incluso había por allí un juguetito de mierda
a unas 100 yardas al
este.

entonces aquello
terminó.

decidí terminarme el poco
de trago.

eso hice, me estiré en el
asiento.

no sé cuánto tiempo
dormí
pero al despertar estaba oscuro y
el estacionamiento estaba vacío.

decidí no ponerme los zapatos, encendí el auto
y salí de
allí...

al volver a mi lugar pude escuchar que el teléfono sonaba

mientras metía la llave en la puerta y la abría,
el teléfono seguía
sonando.

caminé, levanté el
teléfono.

"¿aló?"

"hijo de puta ¿dónde has
estado?"

"en el hipódromo"

"¿en el hipódromo? ¡son las 12 y media de la noche!
¡he estado llamándote desde
las 7 de la tarde!"

"recién acabo de llegar del
hipódromo".

"¿tienes una mujer por allá?"

"no"

"¡no te creo!"
y ella colgó.

caminé hacia el refrigerador, saqué una cerveza, fui
al baño, dejé el agua corriendo en la
tina.
terminé la cerveza, saqué otra, la destapé
y me metí a la tina.

el teléfono sonó
de nuevo.

salí de la tina con mi cerveza y
dejando todo mojado
caminé hacia el teléfono, lo levanté.

"¿aló?"

"¡hijo de puta, todavía no
te creo!"

y me colgó.

caminé de vuelta a la tina con mi cerveza,
dejando otra estela de agua.

en cuanto logré meterme a la tina
el teléfono sonó
otra vez.

lo dejé sonar, contando las
veces que lo hacía: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9,
10, 11, 12, 13, 14, 15,
16, ....

ella colgó.

entonces, unos 3 ó 4 minutos
pasaron
el teléfono sonó
de nuevo.

conté las veces:
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,
9,...

entonces hubo
silencio.

en eso me acordé que había
dejado mis zapatos en el
auto.
no importaba, sólo que tenía
un par.

no era probable, sin embargo, que alguien
quisiera alguna vez robar ese
auto.
me salí de la tina para buscar otra
cerveza,
dejando otra estela
tras de mí.

era el final de un
largo
largo
día.


"(...)Bukowski ya no puede escribir, está terminado,
se acabó, mira cómo toma.
Antes nunca venía a las fiestas.
Ahora viene a las fiestas y se lo toma
todo
y luego insulta a los que de verdad tienen talento.
Yo antes lo admiraba, cuando se cortaba las muñecas
y cuando trató de matarse con gas.
Obsérvalo,
está mirando de reojo a esa chica
de 19 años..."


Los poemas corresponden al libro "La Muerte se está fumando mis cigarros", con traducción de Yanko González y Pedro Araya, en Ediciones Bajo el Volcán, Santiago, Chile, 1996.


Jorge Teillier



Miguel Hernández



Pablo Neruda



Armando Rubio



Nicanor Parra



Eduardo Llanos



César Vallejo




Volver a página pricipal


Eres el visitante Nº ...gracias


1